
Tähistaeva eredaim täht

On tavaline hiline õhtutund Antonsite Tartu kodus, õues viliseb tuul ning vihm krabistab

õrnalt akna taga. Vanemad vaaritavad köögis head ja paremat, perepoeg käib iga natukese aja tagant

näljendamas ning tagatoas õpib peretütar lähenevaks arvestustööks.

Korraga kostab õuest sabinat, aga makist tulev Mari Jürjensi laul on liiga vali, et toas olijad

seda kuuleks. Vanemad lõikavad rahulikult porgandit edasi ning perepoeg vatrab enda õnnestunud

sõudmistrennist. Järsku kuuldub õunapuude alt uuesti  korralikku rabistamist  ning nüüd välgatab

miski tume ka otse köögiakna all. “Ah, kas te nägite seda? Mis asi see veel oli? Appi, kui hirmus!”

kõlavad ahhetused ning söögitegemine jääb unarusse. Vaadatakse vaikselt aknast välja, lootes seda

müstilist  olendit  uuesti  oma  silmaga  näha,  kuna  esialgu  ei  tundu  midagi  rohkem liikuvat,  siis

arvatakse, et tegemist oli hallutsinatsioonidega, mida liiga pikk näljas olek oli põhjustanud. Ometi

ei suudeta pilku lahti rebida sellelt koera ilmalt, mis võib endas peita midagi müstilist ning iga paari

hetke järel  vaadatakse lootusrikkalt  aknast  välja.  Järsku nähaksegi  aias  pika rohu sees  arglikult

jalutamas väikest lindu, kellel on üpris pikk nokk ning sulestikus on segamini hall, valge, must,

hele- ja tumepruun ning isegi kuldne toon. Sellel olendil on tohutu suured tumedad silmad, mis

lausa õhkavad armsust ja uudishimulikkust, kuidas ta muidu oleks siia Tartu kesklinna ära eksinud,

selleks on vaja ikka huvi.

Toas valitseb vaikus, keegi ei julge iitsatadagi, kartes ehmatada ja segada lindu väljas. Peagi

jõutakse reaalsusesse tagasi ning perepoeg hõikab tagatubadesse: “Õde-õde, ma ei ole sellist lindu

varem meie aias  näinud.  Tule ruttu  ja  vaata!” “Ära  sega,  mul  on vaja  õppida,  küllap ta  mingi

tavaline on,” vastatakse talle torisedes. Nüüd hüüavad ka vanemad, et on vaja ruttu tulla ning ära

määrata.  Raske sammuga, “Linnumääraja” käes suundub peretütar kööki ja ütleb:  “See on ju…

Issand, kui lahe!” Elevus on haaranud tervet peret ning hoogsalt hakatakse raamatust kurvitsaliste

lehekülgi otsima, sest tundub, et sellise sugukonnaga on tõepoolest tegemist.

Olend õues ei näi aga hoolivat inimestest ning valgusest klaasi taga, vaid askeldab tasaselt

edasi. Kõigepealt trambib ta ringiratast ühe koha peal ning justkui tellimise peale tõmbab niiskest

mullast välja pika rasvase vihmaussi. Järgmisel hetkel hakkab ta enda sulgesid nokaga puhastama,

muudkui saputab ja silub, saputab ja silub. Toas on selle aja peale jõutud arusaamisele, et tegemist

on 99 protsendilise tõenäosusega metskurvitsaga, kes on üllataval kombel ka natukene aega tagasi

valitud aasta linnuks. “Ei tea, kas Eesti Ornitoloogiaühing on kokku leppinud metskurvitsatega, et

nad peavad enda tutvustamiseks tegema aiavisiite,” pistab isa humoorikalt vahele. Koguni kass on

tagatoas üles äratatud ning kohale tiritud, et talle läbi aknaklaasi tutvustada aasta lindu, kuid teda ei

paista  see  kirju  sulestikuga  suurte  silmadega  olend  absoluutselt  huvitavat.  Kassikest  muudkui



tõstetakse ja  paigutatakse,  et ta ometi  märkaks metskurvitsat, kuid ilmselt  võrratu kaitsevärvuse

tõttu on ta märkamatu. Loomulikult mängib oma osa ka pimedus ning sombune ilm.

Suure mässamise peale akna ääres läheb keegi pereliikmetest  kogemata väga-väga õrnalt

vastu aknaklaasi ning otsekohe saab metskurvits aru, et keegi teda jälgib. Ta tardub paigale, tundub

justkui  läheksid tema niigi  suured silmad üüratuks ja sinna seguneb ka pisut  hirmu,  tema keha

hakkab kergelt võnkuma, värisema ning hoiak muutub ettevaatlikuks. On aru saada, et nüüd on ka

tema pilk ainiti kinnitunud inimestele köögiakna taga, kes on samuti täiesti liikumatuks muutunud,

et  lindu  jumala  eest  mitte  ära ajada.  Mööduvad rahutud  sekundid,  pinget  on  õhus rohkem kui

lämmastikku, aeg on justkui seisma jäänud ning liigutada tundub äärmiselt ohtlik. Minut on möödas

metskurvitsa tardumisest,  kaks minutit… Järsku teeb müstiline olend paar kiiremat sammu ning

õhus  ta  ongi.  Tema  lühikesed  ümarad  tiivad  ning  lai  saba  sobivad  imehästi  õunapuude  ja

sõstrapõõsaste  vahel  manööverdamiseks.  Ta  lendab  erakordselt  virtuoosselt  ning  viimne  märk

temast on terav jänesehaak tähistaeva all.

Läinud on see õhtu särav täht,  lendas ta  tähtede poole,  pole teada kas viis  ta lend teda

kohalikku metsa või heinamaale, Taani või Kreekasse, Briti saartele või Portugali. Šokis perekond

istub sõnatult söögituppa ning tardunud olekus näritakse tollel õhtul ainult porgandit, sest nõiutud ja

võlutud on nad sellest uuest aasta linnust - METSKURVITSAST. 


