
Tabamatu 
Iga natukese aja tagant jääb Johannes metsarajal seisma, tõstab fotoaparaadi silmade ette ning 

teeb paar klõpsu mõnest raagust puust, põõsast või kes teab millest. Kui ma sellistel hetkedel 

valjemalt hingata julgen, saan valju „shhh“ osaliseks, mis on ilmselt tegelik põhjus, miks me 

ühtegi lindu ei näe. Seda muidugi noormees ei tunnista. 

Aprilli viimased päevad on juba päris soe, eriti päikese käes, ent õhtu toob kaasa jahenduse, 

mis vaikselt hõlmade vahelt kampsuni alla tikub. Keeran salli tihedamalt kaela ümber ning 

tõmban jaki luku kinni. Tirin paneb Johannese pead pöörama. Kui me oleksime multifilmis, siis 

ta vaataks mind, üks silm tõmblemas. 

„Suudad sa vaikselt ka olla?“ sosistab ta pahaselt. „Ma ütlesin, et sa pead vaikselt olema.“ 

Pööritan silmi ega vasta, et ta pole seda kordagi öelnud. Pealegi ise ta ei tahtnud üksi metsa 

tulla. Juba nädala on noormees üritanud olla suur loodusfotograaf, ent iga valjem krõpsatus 

metsa sügavusest muudab ta soolasambaks. Lisaks sellele räägib ta pidevalt karudest, kellest 

tema jutu järgi mets lausa kubiseb.  

„Kaua sa viitsid seda metskurvitsat veel taga ajada?“ küsin poolel häälel vastu. 

Too lind on ainuke põhjus, miks Johannes oma jala üldse metsa tõstab. Mõni aeg tagasi 

kuulutati välja konkurss, mille auhinnaks on puhkusereis kahele Hiiumaale kolmeks päevaks. 

Pärast eelmist suve seal pole Johannes muust rääkinudki ning vaese tudengina haarab ta igast 

võimalusest kinni. Lausa sellisel viisil, et laenab isalt kaamera ning müttab tunde metsas ringi, 

kahjuks mina koos temaga.  

Mulle meeldib metsas käia, ent Johannesega on see täielik vaev. Ta tahab ainult valges minna, 

sest pimedas on liiga hirmus, ent igal pool on kirjas, et metskurvits on aktiivne just õhtuti. Ma 

ei tea, mis loogika järgi loodab ta linnuga kokku puutuda, aga ma olen lõpetanud üritamast 

noormeest mõista. Mingi põhjusel kujutab Johannes ette, et lind talle iseenesest sülle lendab 

või me puhtjuhuslikult teda kuskil raja ääres kohtame. 

„Tahad sa Hiiumaale minna või mitte?“ vastab ta samuti küsimusega. 

„Ma tahan koju minna.“ 

See Johannesega metsas käimine on pannud mind mõtlema sellele, kui ta peakski puhkusereisi 

võitma. Kas ma tõesti tahan temaga juunis Hiiumaale minna? Ma ei ole enam kindel. 

Noormees silmitseb mind kulmu kortsutades, aga vaatab siis aina hämarmaks muutuvas metsas 

ringi. Kaugemal puude vahel on juba tumedad kohad, kus vabalt mõni metsloom võiks istuda 

ja meid vaadata. Ilmselt tabab see mõte Johannestki, sest ta paneb fotokale klapi peale, tõmbab 

risti üle rinna visatud koti luku lahti ning paneb kaamera ära. 



„Sul on õigus, peaks tõesti minema,“ ütleb ta, pöörab end ümber ning hakkab tuldud teed tagasi 

kõmpima. Ta ei vaata, kas ma temaga sammu pean. Ohkan hääletult ja järgnen talle.  

Metsast välja jõudes lähevad meie teed lahku, Johannes ei paku, et ta mind saadab. Kõnnin käed 

taskus mööda põlluäärt kodu poole ja silmitsen kauguses tumedat kuusetukka. Taevas on 

kuuskede taga õrnades toonides - roosa ja oranž. Natuke ajab pärast on kõik vaid tumesinine. 

Seal niimoodi üksi vaikselt jalutades jääb mulle säutsumise ja vidina vahel kõrvu veel üks 

veider heli. Seisatan. Juba mõne sekundi pärast kõlab see uuesti. See on samuti linnuhääl, ent 

teistest märgatavalt erinev. Natuke nagu krooksumine või prääksumine. Vahin peaaegu 

pimedas vaheldumisi põldu ja taevast, lootuses tabata hääle omaniku. Mul veab, sest lind, küll 

vaid tumeda kujuna, lendab üle taeva ning kaob kaugusesse. Seisan veel veidi aega, ent koos 

linnuga on kadunud ka prääksumine ja ma jätkan koduteed. 

Äkki see oligi metskurvits, keda Johannes nii pikka aega taga on ajanud? Algselt 

vähetõenäoline tundnud mõte jääb siiski kummitama ja koju jõudes lähen istun arvuti taha. Üks 

kehva kvaliteediga video annab mulle vastuse. See prääksuv lind oli tõesti metskurvits. 

Järgmisel õhtul tahan Johannese põllu äärde viia, ent ta ütleb, et tal on palju õppimist. Johannese 

enda huvi raugeb, sest ühel hetkel ei räägi ta enam Hiiumaast ning varsti jääb meie suhtlus vaid 

teretuseks ülikooli peal. 

Ma ei maini talle kunagi, et tol õhtul metskurvitsat kuulsin. 


